暖气片的故事和科学思维
谢天谢地，这几天北京终于开始供暖气啦！从寒冷的室外，打开一扇门，就可以回到温暖的家，这是南方人的我最喜欢北京的地方了。在温暖的房间里，把厚被子换成薄被子，感觉再也不用瑟瑟发抖了。
然而走进次卧的瞬间，我感觉到了一丝凉意。难道暖气片坏了？摸了一摸，发现没有热气。这可不行，次卧是 Jojo 和阿姨睡觉的地方，难怪 Jojo 这几天手脚冰冷的，也没睡好。
「打电话给暖气公司报修一下吧！」这是我的第一反应。但是阿姨阻止了我：「不用的，我以前也遇到过，热的比较慢，过一个星期就好了」。 「是吗？」有可能哦，可能就是这么设计的？让暖气慢慢热透整个暖气片？那就过几天再看看吧！
第二天，我又到次卧。还是一样的冷。不过暖气片有进步，热了两片，上次才一片。看来阿姨说的慢慢热起来，也是真的。 第三天的时候，还是冷，暖气片还只热了两片。
「到底是怎么回事呢？」
——「就是这样的，过一星期就好了。」
「那是为什么呢？为什么比别的房间慢呢？」
——「有的暖气片就是这样的。」
emmmm，但总有个原因的吧？
我决定在网上查一下。打开 Google ，输入「暖气片只有几片热」，按下回车。 果然，有人也遇到同样的问题！据说是因为暖气片里面有空气，打开排气阀，排掉就好了。Soga!
我有心理准备，这个暖气片不是好对付的。白色喷漆覆盖了整个暖气片。我小心翼翼地刮开排气阀上的漆，让他露出来。果然不是省油的灯，螺丝盖已经成了一个圆形，拧了半天纹丝不动。我只好用一个老虎钳死死夹住唯一有点平的一处，用蛮力去转。突然「咝——」的一声，空气出来了！太棒啦！不一会儿，水汽也跟着出来了。等到水往下滴的时候，我拧回了螺丝。
接下来就是检验成果的时候了，已经没有什么悬念：暖气片慢慢地热起来了，三片、四片……慢慢就热起来了。带着工具和骄傲，我开心地离开了次卧。
科学思维
多年的职业生涯，训练了我很多习惯。其中一个是「科学思维」：
如果一个问题，我们不知道背后的原因，说明我们对她还没有的正确认知。
在没有正确认知的情况下去解决问题，会事倍功半，甚至无功而返。
很多人遇到小宝宝哭，不分状况就抱起来晃，或者抱着到处走，转移注意力。这可以作为安抚的方法先应用，但倘若不去细听哭声的层次，对哭声背后的需求不去探究，这些临时的安抚措施往往都会失效，小宝宝会因为需求得不到满足而感到沮丧，哭得更厉害。
盲目去解决问题而不去探索原因，对我们自己的成长没有益处，有可能还是有害的。
我的工作 —— 程序员 —— 主要的工作内容就是解决问题。大家每天都在解决问题，但是不同的人成长速度还是不一样。成长快的人，解决问题的时候会想方设法了解问题产生的原因，从一个点切入，了解整个系统的知识。
说到这里，我就想起了另外一个故事。
瓷器的故事
我们日常生活中经常用到瓷器，我们都知道 China 既是中国也是瓷器。瓷器硬度、光滑度都不错，中国历代都不断改良，明朝时达到巅峰。然而大部分人包括我以前，都不知道，其实现代的瓷器却不是中国人发明的。中国的瓷器传承几百年，有一些工艺的沉淀，依照一定的方式去制作，就有可能做出好的瓷器。但成品率一直很低。即便在清朝供应宫廷使用的官窑，也很难保证产量。在以前，家里有瓷器的非富即贵。欧洲皇室疯狂追求瓷器，只能向中国进口。而我们今天，谁家里没有几个瓷碗呢？
瓷器的工艺一直都作为商业机密口口相传，限制在小范围内。传递过程中越来越玄学了，有些做法不知道原因，但是就是管用。比如周杰伦的《青花瓷》唱道「天青色等烟雨」，指的是天将雨未雨的时候，此时最适合制作青花瓷，但是不是空气湿度的原因？我们不知道，照做就行，等着这样的天气吧。
中国垄断了近千年的瓷器，产生了巨额的利益。欧洲人也希望能掌握这样的技术，用尽各种方法试图破解瓷器的秘密，其中以德国的故事最为曲折。
理性而执拗的德国人信赖科技兴邦，但在破译瓷器密码这件事儿上，他们依靠的是王权、科学和颇带投机色彩的炼金术士三位一体的强力组合。
1694年，奥古斯都王子即位成为萨克森选帝侯。奥古斯都恋瓷成癖，他拥有的瓷器达到35,798件，是西方世界最大规模的瓷器收藏。他批量购买康熙瓷，购买大盖罐、瓷盘、花瓶，总之就是景德镇生产的一切器物。当然了，都是通过荷兰的东印度公司购买的，付钱如流水。
当时德国有个哲学家、数学家——契恩豪斯。对他来说，瓷器是个值得认真研究的课题：白瓷不是天然存在的物质，需要经过化学反应的淬炼（这个神奇过程的奥秘已让无数英雄在实验室中折戟），而最终成型的这种坚硬的白色固体，居然可以让光穿透。契恩豪斯是个务实的人，他花了二十年时间观察玻璃作坊和彩陶工厂的操作，见识过那些配制、提炼和做化验检测的人。作为一个数学家，他能够看到规律如何呈现；也懂得钻研问题需要花时间，测试各种可能的排列组合。在国王的实验室，契恩豪斯日复一日锲而不舍地测试和研制瓷的配方。投入试验的矿物质价格不菲，打开窑炉和坩埚，只见又是一块烧结的疙瘩，又一个妙点子化为硬邦邦的废物，这种生活一定十分煎熬。他工作非常刻苦，每天站在巨大的燃烧镜前检测矿物质，毁掉了他的视力。
多次失败之后，契恩豪斯遇到了国王的炼金师波特格。波特格19岁时“在可靠的目击证人面前炼成了黄金”，自那之后争夺这个男孩的人“比争夺特洛伊美女海伦的人还要多”。他从柏林逃到了萨克森，在激烈的挣扎后被逮捕，随后被奥古斯都秘密关押。波特格没能给国王炼出金子，但契恩豪斯察觉到这个年轻的术士身上有一种化学的悟性，对物质具有直觉的感受力，也会走捷径。
数学家与炼金术士一起在“宛如地狱”的地下室工作了六年。温度高达几千摄氏度的灼热窑炉是个巨大的潜在危险。“他们每隔半个小时就看一下窑炉，像看护牲口似的，红红的火光让人赶紧跳开。里面太热了，他们的头发被烧焦，地板滚烫，他们脚上起了大水泡。”波特格活像“扫烟囱的人”，他的脑袋上缠着打湿的破布条。
在现存的波特格笔记本的一页上记载着1708年1月一次实验的情况，这次烧制测试了七种配方，按照不同的比例把某地出产的一种白色黏土与雪花石膏混合起来，每种编号下标明了具体的配比。德国人在严谨的反复实验上加乘了两倍甚至三倍于常人的努力，终于将想法变成现实。
1708年4月，奥古斯都签署法令并加盖印章，在德累斯顿建立了第一座瓷厂，这也是西方第一座瓷器制造厂。10月9日，契恩豪斯和波特格烧造了第一只真正的无釉瓷杯，第一只半透明白色器皿。德国至此在西方世界率先破解了秘术的玄机，拥有了制作瓷器的知识。这种全新的白色物质被称为Böttgerporzellan，“波特格瓷”。 德国人在麦森兴建了一座新工厂，生产由秘术师波特格发明的白瓷。麦森瓷成为御用精品，三百年来历久不衰且愈发精美贵重，至今依然是蜚声国际的顶级名瓷。
欧洲人擅长定量分析和比较试验，并且注重保留全部原始数据和实验报告，不仅代表了实验的严谨性，也能让后续人不用重新造车而直接受益。 目前欧洲人占据高端瓷器市场的 90%，其余被美国和日本瓜分，不仅令人唏嘘。
承认自己的无知，尊重实验，构成了科学思维。
如果回答不出「为什么」，就是无知。这个无知并无贬义。无知并不可耻，无知却故作有知才可耻。先假设一个原因，然后设计实验，通过严谨的实验，验证这个假设，如此，我们才获得了认知。
参考:
